Меня у Дрюона в детстве сильно поразил один момент: когда королевского младенца меняют на младенца кормилицы (вроде бы), чтоб спасти отпрыска благородных кровей. Подменыша убивают (естественно!), только вот на этом – все. Королевское дитя не будет отвоевывать престол, а просто умрет в безвестности, под охи и удивление родственников: в кого же это он таким хиляком уродился? Читатель ждет развязки, читатель ждет дружного залпа развешанных ружей… Но иногда именно в том и фишка, что ружье должно промолчать. Автор тыкает носом в бессмысленность этих мышиных войн, в то, что даже самая великолепная интрига может (и иногда – должна) окончиться пшиком, в то, что невозможно просчитать все и (опять же – иногда) – не стоит.

Ну и еще, возможно, дело в том, что Мартин просто рассказывает. Он не пытается выдавить у тебя слезу, вызвать радость или горе, ему нет дела до того, задержишь ли ты дыхание вместе с ныряющим героем, захлебнешься ли ты свежим воздухом, стоя на вершине горы. Он ничего не хочет с тобой сделать. Но делает. Как, блин, жизнь. Такое чувство, что Мартин – бог собственного мира. И ему нет дела ни до своих игрушечных созданий, ни до тех, кто за ними наблюдает. Точно как тому дяденьке сверху. Построил – работает – и ладно.

Да, я понимаю, что и у него, и у нас все сложнее. Но я фактически не читала книгу, я наблюдала за жизнью. Которая существует не потому, что я за ней наблюдаю, она просто есть. Я знаю, что в этом мире было что-то до Игры престолов и будет что-то после. Так же, как я вижу мир вокруг себя: представляю года восходящей шкалой с метками на сотнях и тысячах, смутно вижу, как Македонский следует за пирамидами, а на переломе веков живет Иисус. А еще раньше кто-то возводил почти плоские холмы-зиккураты на месте тех самых пирамид, а во тьме веков волосатые сапиенсы бегали с палками и камнями, ага. И так же вижу будущее: оно тоже уходит куда-то в туман. Ближайшие события я представляю и примерно просчитываю вероятность, но потом – только белый шум, неизвестность. И в этом мир Мартина очень похож на наш. Ты живешь в нем, ты видишь мгновенье и место, а прошлое и будущее уходит вдаль, очень постепенно теряясь в тумане. Это не байка без прошлого и будущего. Это, блин, реальность. Просто немного другая.

Оценки.

1. Миру я уже дифирамбы попела, но могу слегка конкретизировать. Не будет файерболлов, не будет даже боя на посохах. Вместо боя на мечах увидим королевский рыцарский турнир. Но увидим его с трибун, низенько так, поотскребаем комья грязи и крови с лица и удивимся бессмысленности происходящего. А когда оператор сдвинет камеру, мы сможем вдоволь повосхищаться блеском брони – с тем, чтобы потом ужаснуться его проявлениям.

Вообще камер будет до черта – герой с героиней и куча их детей. Все настолько разные, что нарочно не придумаешь. Любимый говорит, что вообще-то настоящие герои – это дети. Ну посмотрим.

Да, еще будет моя любимица Дайенерис – принцесса уничтоженной династии. Чингисхан в юбке. Девочка мне морально близка, я в нее просто влюбилась. Дура, конечно, местами, ну дык на то и деффачка. Я тоже не всегда блещу интеллектом, особенно когда эмоции подкатывают.

Хм… Это я про мир пыталась рассказать, я помню. Но он, зараза, неотделим от героев. А они все разные, мы видим вроде одну и ту же реальность разными глазами. И понимаем, что вовсе она не одна и та же. Собственно, как и та, что за окном. Десять. Я б там жила. Хоть и страшно.

2. Читабельность такая, что слов нет. Сначала создается впечатление, что некоторые моменты описаны излишне, но потом оно пропадает. И дальше ты уже не читаешь, а просто там живешь. Десять.

3. Интрига сносит крышу и может соревноваться только сама с собой. В смысле – сюжетные линии, которые, сцуко, чередуются, будут потихоньку измываться. И линия Дайенерис (зараза!) только два раза за первые триста страниц мелкого бисеру, увеличенного формату БМФ. Вот я страдала как! Причем она появлялась как раз тогда, когда я должна была туда-сюда бегать что-то делать. Вот фиг бы так, чтоб попасть на десять минут, когда я просто читаю. Или дело в том, что таких моментов подозрительно мало? ;) В общем, десять. Книги подобного уровня встречаются крайне редко.

4. Персонажи натуральны до отвращения. Причем не кинговского отвращения, который явно нарочное нажимает на кнопочки, держа перед глазами несчастную собачку, а именно немотивированной натуральности.

Ну пусть будет аналогия: как-то, не так давно, буквально лет десять назад ))) захотелось мне озеленить дворик. Да, я знаю, что барышни самого востребованного возраста обычно подобной хренью не занимаются, но мне вот припекло задуматься о вечном. Чтоб, значицца, дожив до пенсии, почитать книжечку под кроной собственного дерева. Одолжила лопату, выкопала в местном болотце две акации и одну рябину и торжественно посадила перед домом. Поливала из ведра два раза в день. Никто не догадается, чем закончилось! Соседка сверху выкопала деревья нахрен и посадила свои. Вот же ж верх идиотизма! Нет, дай ей Бог здоровья, мне до лампочки чьи деревья. Но бессмысленность этого поступка совершенно очевидно иллюстрирует всю абсурдность человеческого естества. Я так понимаю, это она со мной в естественный отбор играла – бабулька-то. Мол, ее деревья победили мои деревья. И именно так будет происходить приличное количество конфликтов в книге. Они настолько абсурдны, что абсолютно реальны. Десять. Эти люди не менее живы, чем мы с вами.

5. Немыслимо глубоко закопанных идей в тексте просто невероятное множество. Опять же – точно как в жизни. И каждый увидит только то, что для него предназначено. Из одной и той же ситуации кто-то вынесет волю к победе, кто-то – необходимость покорности, кто-то – желание побыть на месте кукловода, а кто-то просто не заметит. И это тоже Мартин.

Особенную остроту заданным вопросам и неданным ответам придают упомянутые камеры. Когда один и тот же вопрос задают антагонистичным персонажам, а потом, быть может, для полировки, — персонажам равнодушным, однозначный ответ невозможен. Даже при том, что многие такие ответы любят. Нет, этого не будет. Десять.

6. Душевность, для меня сильно обостренная ностальгией по Дрюону, просто зашкаливает. Да и мой проводник Дайенерис добавила масла в огонь. Да, там не очень хорошо, там дико и страшно, там даже нет красивого колдовства, но как же туда хочется! Десять. Даже мне, а я эскапизмом не болею ваапче. Ну то есть мне вполне нравится центральное отопление и страховая медицина, я нифига не хочу топать в Ородруин за какой угодно Великой Хренью. Но там – там так завораживающе, что нет, наверное, ничего лучше. Это как тот самый летний дождь, который вроде похож на все другие летние дожди, но именно этот делает тебя счастливым. Необъяснимая такая штука…

7. Погружение – то вообще отдельная история. Я больше озабочена тем, как бы мне теперь оттуда выгрузиться… Реально – нереально. Да, именно ломка. Что, кстати, не отменяет отыметого кайфа. Десять.

Цитаты:

«Нет на земле существа более жуткого, чем истинно справедливый человек.»

Итого.

В общем, это одна из лучших книг, прочитанных мною в жизни. И автор сходу занял второе место в моей шкале приоритетов. На первом по-прежнему Хайнлайн.